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Studi  sull’intonazione  dell’inconscio.  Si  potrebbe  dare  questo  titolo 
complessivo alla raccolta di lavori orchestrali di Salvatore Sciarrino che la 
label tedesca Kairos ha appena pubblicato in tre cd col titolo Orchestral Works. 
Si potrebbe. Parafrasando il titolo di un memorabile altro lavoro orchestrale 
dello stesso autore, Studi per l’intonazione del mare. In quella composizione 
tanto fascinosa da prendere alla gola è mirabilmente falso il naturalismo del 
riferimento a una materia liquida in movimento (violento anche nei momenti di 
tenuità estrema). In realtà vi è tradotto in suoni un modo per scandagliare come 
“s’intona” l’ambiente, il mondo, il soggetto che agisce nel mondo, che si trova 
al cospetto di un terribile affrontamento del mondo. Allo stesso modo si può 
dire che è mirabilmente falso lo psicologismo come argomento di questi otto 
lavori (quattro sono Concerti con strumenti solisti in primo piano) registrati 
dall’Orchestra  Nazionale  della  Rai  diretta  da  Tito  Ceccherini:  Variazioni 
(1974), Allegoria della notte (1985), Morte di Borromini (1988), Frammento e 
Adagio (1991), I fuochi oltre la ragione (1997), Recitativo oscuro (1999), Il 
suono e il tacere (2004), Shadow of sound (2005). Non c’è riferimento alla 
materia dell’inconscio, ma è l’inconscio la materia scoperta delle composizioni. 
Non si va a interpretarlo, a reperirlo in una regione vivissima ma occulta. 
Viene messo in opera, agisce con la sua voce, con le sue parole, con il suo 
linguaggio, con una successione di suoni inauditi: è l’inconscio attivo che 
parla per se stesso, per quanto di rivoltoso,  di strenuo, di  sfibrato, di 
infinitamente desiderante esso vuole affermare. Nelle Variazioni il violoncello 
solista (splendido Francesco Dillon) attraversa lo spazio sonoro a folate, a 
lampi, ad apparizioni, a scomparse. Sono fasce di suono nette e incerte nello 
stesso tempo. Ma questo spazio sonoro è già, come in tutto lo Sciarrino maturo, 
dal  Macbeth  al  Quaderno  di  strada,  da  Luci  mie  traditrici  a  Studi  per 
l’intonazione del mare, uno spazio fisico. Questo è l’aspetto della musica di 
Sciarrino  che  sconvolge  e  attira.  I  suoni  sono  completamente  nello  spazio 
fisico, sono nella musica che è terra e suono, che è mondo, materia, vita reale, 
davanti a noi, con noi, nelle interrogazioni e nei rivolgimenti del nostro tempo 
vissuto. Musica oltre la musica, si è detto delle opere recenti di Sciarrino. Ma 
questa del 1974 ha già lo stesso carattere perturbante. Il respiro è la forma 
sonora  delle  Variazioni.  È  poi  la  forma,  l’atteggiarsi  della  materia,  che 
assumono tutte le altre composizioni orchestrali di questa raccolta così come 
molta altra musica di Sciarrino per piccoli ensemble, per voci, per strumenti 
soli. Questo respiro è irruzione spietata nella percezione ed eco di un richiamo 
al non percepibile. «L’eco è più importante dell’essere», ha detto una volta il 
compositore. La sua musica è fatta in molti punti di soffi, di suoni calamitati 
dalla bellezza del silenzio o, ancora di più, della voglia di dire, di esserci, 
accompagnata dall’estasi dello svanire, dell’esodo dal discorso. In queste opere 
orchestrali c’è più che in altre il colore. Persino, come in Borromini (la parte 
dello speaker è affidata a Moni Ovadia), con quelle sordine curiose degli ottoni 
a ottenere quasi un effetto “parlante”, una sorta di gusto fauve che certo non 
si ritrova nelle opere per piccoli organici. E nell’Allegoria della notte (il 
mirabile violinista solista è Marco Rogliano). Un sorprendente sguardo su ciò 
che sta dietro, meglio ancora in un tempo diverso, al celeberrimo Concerto per 
violino e orchestra op. 64 di Felix Mendelssohn. Che è addirittura citato, con 
occultamenti graziosi, quasi scherzosi, all’inizio del brano. Poi ci sono i 
ricorsi a colpi di scena sonori, teatralissimi pur nella totale mancanza di 
richiami scenici o letterari. Come lo sparo nella seconda parte dei Fuochi oltre 
la ragione, dopo una prima parte di leggeri glissando, di un agitarsi tutto 
“sullo  sfondo”  dell’orchestra  con  un  flauto  che  interloquisce,  tutto  un 
procedere  di  sospiri.  C’è  questo  sparo  e  poi  inattese  percussioni  sorde, 
ritmiche, regolari, ossessive, un martellare che sembra evocare un orrore del 
mondo “oltre la ragione”, musica da soundtrack quale mai si era sentita da 
Sciarrino, ma musica che parla di crisi, di conflitto, di odio, di disperazione, 
di  rivolta. E il respiro dei suoni qui, in contrappunto con i battiti forti sui 
legni delle percussioni, diventa un ansimare, prodotto dagli strumenti a fiato e 
da  tutto  l’organico.  In  tutti  i  lavori  emerge  in  maniera  più  diretta,  se 
vogliamo più esteriore, il piacere della violenza. Nel dialogo, in Recitativo 



oscuro,  tra un  pianoforte durissimo,  lucido, tutto  cluster  e  tentazioni  di 
virtuosismo (gran solista Daniele Pollini), e “tremoli” quasi inudibili degli 
archi che poi lasciano il posto ad apparizioni di melodie dell’orchestra che 
evocano un recitativo angoscioso (ecco il perché del titolo), suoni strumentali 
che fanno pensare ad anime dannate in pena. Ancora. Nei battiti insistiti del 
flauto (super il solista Mario Caroli) in Frammento e Adagio. Piacere della 
violenza sonora sempre massimo in Sciarrino, anche nei tanti lavori maturi in 
cui si ascoltano suoni catalogati come “evanescenti”, comunque esilissimi. Come 
nei recentissimi Il suono e il tacere e Shadow of sound, magnifici giochi di 
ombre. Un piacere costitutivo della musica di questo compositore, anche negli 
episodi dove prevale il sussurro, l‘accenno a un inizio di discorso che pare 
impossibile e per questo è produttivo di emozioni e impegno nel vivere. La 
violenza nella musica di Sciarrino: ecco un bel tema di riflessione. Si tratta 
del  suo  meditato  estremismo,  del  muoversi  come  in  un  ragionato  spasmo  di 
oltrepassare una soglia. Così abbiamo la chiave per capire l’uso della parola 
«eco». Niente di perduto, niente che affastelli memorie e rinunce: piuttosto lo 
sconfinato regno dell’immaginazione, della preparazione erotica a vivere ciò che 
non si è mai vissuto.
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